ROSA, ROSAE, ROSAE & LA TORTA DELLE ROSE (AGGIORNAMENTI)

Indisciplinate.
Come al liceo.
Anzi, molto più che liceo.

Chiacchierone.
Rumorose.
In moto perpetuo.

Si intitola Rosa, rosae, rosae: declinare le rose in cucina, questo incontro gastronomico popolato dalle renitenti mie compagne di liceo.
Almeno per me, sarà senz’altro un evento da ricordare.

Alla maturità ero meno agitata di adesso.
Sono cuoche provette: ho il terrore di sfigurare.

Salivazione zero.
E se dimentico i passaggi?
Se sbaglio i movimenti?

Le ragazze arrivano quasi tutte in anticipo.
Io sono ancora in giardino, abbracciata all’alzatina colma di dolcetti a forma di rosa.

Arriva anche Barbara, carica di fiori all’inverosimile.
Non ci vediamo da quarantadue anni.
È un abbraccio speciale, il nostro.
Stretto stretto, denso di affetto e di commozione.

Si parte.
Lo so, lo so, l’organizzazione doveva essere praticamente perfetta: nulla era stato lasciato al caso.
Tavolette di legno per sostenere le brochure, presentazione su schermo, dolci da assaggio già preparati, le mie fidate assistenti a farmi da spalla, tempi rapidissimi e quasi televisivi.
Però, provate voi a tenere un “corso” davanti a una decina di sessantenni che pensano di essere ancora alle superiori.
Davanti a gente combattuta tra il desiderio di seguire la “lezione” e la necessità di commentare, scambiar pareri, far affiorare flashback.

Tenere la disciplina è la cosa più difficile.
Più volte, sono le loro chiacchiere ad avere il sopravvento.
Così, riesco solo in parte a seguire il protocollo che mi ero prefissata.

Ma chissenefrega.

È così bello guardarle e rivedere le ragazze che ancora sono nascoste nel loro cuore.
È gratificante sentirle così vicine -e non solo fisicamente- nel momento in cui, tutte insieme, lasciano il proprio posto per circondarmi e vedere meglio.
E, quando una di loro esclama “Ma quand’è che la Valeria è diventata così?”, raccolgo questa frase che racconta tutta la mia storia e la racchiudo tra i miei ricordi più preziosi.

L’assaggio della TORTA DELLE ROSE, delle ROSE DI MELE e delle ROSE DEL DESERTO AL CACAO sanciscono la fine di questo incontro poco ortodosso ma tanto, tanto coinvolgente.

Con un pizzico di nostalgia, vedo le dieci signore che, una a una, salgono in auto e se ne vanno.

Incomincio a riordinare.
Tutti insieme, vicino alla porta, ci sono i loro regali: vini pregiati, un moscato “rosa”, un grembiule stampato (a rose rosa, naturalmente), meravigliosi mazzi di rose.
Mi fermo a guardarli.
Li accarezzo con la punta delle dita.

Rifletto sul tempo che, le ragazze e io, abbiamo perduto senza frequentarci.
Apprezzo la gioia che proviamo oggi quando stiamo insieme.

Forse doveva andare così.

Eravamo adolescenti acerbe e bisbetiche.
Siamo divenute donne affabili e mature.

Eravamo compagne di scuola.
E siamo diventate amiche.

Ho dedicato questo incontro a tutte le mamme. E alla mia.